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ls n’ont que 17 ans. Et déjà
un lourd passé judiciaire.
Chaque jour, ils sortent de
leur centre éducatif renfor-
cé (CER) de la région pari-

sienne pour aller à Vincennes
faire du théâtre. Du CER, ils
disent que c’est«pire que la pri-
son, où tu paies ta dette et tu
t’en vas». Ce qu’ils ont fait? Vol,
homicide, agression. Pour eux,
l’école est un mauvais souve-
nir. L’autorité aussi. 
L’opération théâtre fait partie
des stages qui leur sont propo-
sés (lire ci-dessous) pour ac-
compagner un projet profes-
sionnel. Le spectacle s’appelle
Déplacer les bornes. Ils l’ont
joué vendredi, devant leurs
éducateurs, le juge, l’assistante
sociale, un frère ou un parent.
Les bornes, ils ont commencé à
les bouger eux-mêmes: ils se
sont mis à se confier, à «balan-
cer des trucs» au metteur en
scène. Dans leur quartier, dire
l’intimité, parler de ses senti-
ments, n’est pas évident. C’est
déborder du registre de la fier-
té dont ils ne sortent pas.
Le théâtre n’entre pas dans le
«délire» des cités. «Comédien,
c’est pour les tarlouzes», com-
mente l’un. «Le théâtre, c’est un
truc de bourges», ajoute un
autre. «J’ai demandé à person-
ne de venir me voir,confie Aziz.
J’aurais trop honte.» «C’est un
peu gênant, moi j’aurais jamais
joué devant les gens de ma cité.»
Brèches. Gérard Gallego, le
metteur en scène de la com-
pagnie Instant présent, les a
pourtant fait accoucher de
leurs histoires. Il a d’abord es-
sayé un bon souvenir de leur
quotidien. «Y a rien de bien
dans ma vie»,a dit l’un. Alors, il
a glissé vers ce qui les touche.
Ces choses marquantes qui
les ont «choqués»: l’arrivée en
France, le voyage en Afrique
où on se fait dépouiller, la
grande sœur qui leur «défonce
la gueule» quand ils fument,
l’impossibilité d’apprendre
à nager. Des métaphores de
leurs existences qui disent

toutes leurs impasses, leurs
échecs, leur «immobilité».«La
cité, on sort presque jamais,
il faut prendre les transports,
il faut payer […]. En France,
quand tu n’as pas d’argent, tu
n’es rien, et nous on n’avait pas
d’argent.» Raconter ces his-
toires a ouvert des brèches sur
les difficultés de relations avec
les parents.
«Mon père, il quittait chez moi
à 5 heures du matin pour ren-
trer à 9 heures. Je n’osais pas
lui demander un franc ou quoi
que ce soit, je me débrouillais
pour trouver de l’argent, et
qui dit débrouille dit tu es
obligé de… soit tu vends, soit tu
braques», raconte Suleiman
sur les planches. Le reste, ils le
disent simplement, hors scè-
ne: «Moi j’ai jamais eu une dis-
cussion avec mon père»,dit Su-
leiman. «Il me fait la morale,

il me dit fais pas ci, fais pas ça!
Alors que s’il vient voir le truc
[la pièce de théâtre, ndlr],il va
s’apercevoir de ce que je ressens
dans le bordel.» Reda: «Ils ont
trop donné pour nous, mais ils
savent qu’on n’est pas cons. On
sait le bien, le mal. Ils croient
qu’on fait que le mal.»

Dans la salle de répétition, Aziz
passe son temps devant la gla-
ce. Reda a son casque sur la tê-
te, musique à fond. Suleiman
est sur son vélo. Pour eux, la
mayonnaise a pris. Steve, lui,
n’a pas tenu longtemps. Il ne
cessait de répéter qu’il ne
voulait «pas faire du théâtre».

Gérard Gallego a fini par le
prendre au mot. Tom, non
plus, n’est pas resté. Il a fugué
du CER après le début du stage.
Le metteur en scène demande
de baisser la musique, réclame
l’attention, recadre. Les jeunes
ont du mal avec son «autori-
té»,sa voix forte. Aziz estquasi

menaçant: «Il se permet des
choses qu’il devrait pas faire,
dans ma vie y a jamais eu de
bonhomme qui m’a donné de
l’autorité.» Durant tout le sta-
ge, il leur a fallu dépasser la
difficulté de se concentrer,
d’écouter l’autre, de travailler
à plusieurs. Désamorcer les
situations chaudes, faire re-
tomber la pression. Souvent,
ils menacent de tout arrêter
avant de dire: «J’rigole.»
Poésies. Pourtant, derrière
leur côté bravache, ils recon-
naissent en creux l’utilité de
l’expérience. Ils ont été polis
avec le personnel et les visi-
teurs du théâtre. Sur scène, ça
fonctionne: Suleiman caboti-
ne drôlement sur son vélo d’ap-
partement, Reda marche bien
sur les mains. Aziz sait quand
les autres ne jouent pas juste.
Même s’ils s’en défendent tout
le temps –«le théâtre, c’est pas
notre truc», «on est bien obligés
de faire ça»– ils attendent la re-
présentation. «J’ai jamais ap-
pris des textes, des poésies, je me
prenais pas la tête, on n’aimait
pas l’école, on s’était lancé une
image. Là, je vois que je suis ca-
pable d’apprendre quelque cho-
se»,explique Reda. Mercredi,
la responsable du CER est
venue. L’un d’eux a réclamé:
«Elle m’a vu sur scène, la direc-
trice?» La directrice: «Ils ont
bougé, c’est certain. Comment
vont-ils être lorsqu’ils seront
privés de théâtre?»•
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«Le théâtre, c’est pas notre truc»
De jeunes délinquants se prennent au jeu de scène, lors d’un stage proposé par un centre éducatif renforcé.

Déplacer les bornes,un spectacle mis en scène par Gérard Gallego, et joué par les jeunes.
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Le CER: une alternative à la prison
Le centre éducatif renforcé (CER) est une alternative à la
prison. «T’es libre mais t’es pas libre, tu vois le dehors, les portes
sont ouvertes, mais t’as pas le droit de sortir»,dit un jeune. Le
CER est une structure de la protection judiciaire de la jeunesse
qui prend en charge des mineurs les plus en difficulté, pendant
deux à trois mois, sur décision du juge des enfants, du juge
d’instruction chargés des affaires de mineurs ou du tribunal
pour enfants. Les mineurs sont suivis de façon permanente par
des éducateurs. Objectif: leur permettre de reprendre contact
avec la vie sociale par diverses activités (chantier humanitaire,
sport…) et élaborer un projet de resocialisation. Dans celui-ci,
six jeunes mineurs, un éducateur par jeune, un conseiller
d’insertion, un psychologue et une chef de service sont réunis.
Ce nouvel apprentissage de la vie sociale commence par le réveil
à 7h30, la participation aux travaux quotidiens, les stages.
Casquette et portable sont proscrits. D.A.


